Reseña de Matemática Tiniebla en La Tormenta en un Vaso

 

No es desconocida la tensa relación de Edgar Allan Poe con los círculos literarios y periodísticos de su tiempo. Pese a que no padeció un total rechazo o marginación, su faceta de teórico de la poesía paso algo inadvertida. Algo había en la musicalidad de sus poemas, en la creación rítmica de belleza que defendía en sus ensayos más destacados que no encontró un estudio considerable. La historia es conocida: al otro lado del atlántico, en París, un joven Baudelaire queda conmovido por el destino fatal que el autor de El Cuervo encarnaba; la vida y la obra del autor compartían la misma complicidad de equilibrio que el lenguaje y la imaginación para la construcción del sentido poético. Lo traduce y el mismo experimenta una turbulenta y fascinante existencia de Dandy. Así, la poesía francesa del siglo XIX se hace cargo de la transición del romanticismo al simbolismo en Europa.

Continúa en La Tormenta en un Vaso
 

Proyecto Zeta en el Centro de Historia de Zaragoza

 

Proyecto ZETA
OBJETIVO:

Colección de “zetas” de autores que estén en contacto con Zaragoza, sean residentes, naturales o relacionados con esta ciudad, aunque el tema se amplía a cualquier referencia que parta de la propia letra zeta.

…PROYECTO:

La idea surge de la artista Susana Vacas, bajo el auspicio del colectivo cultural y de creación artística La Casa de Zitas. Consiste en la elaboración y reunión de una serie de letras zeta por variados autores que de alguna manera tengan relación con la ciudad de Zaragoza, si bien el tema se deja abierto a los propios artistas. Z de Zaragoza, Z de zitas, Z de ziudad, zombis, peta-zetas, zipizapes, zurullos y zoquetes, zorros y zopilotes, zarzas y zarzales, zoreos y zumbidos… referencias con o sin sentido, literal, gramatical o poético… el resultado es amplísimo además de en su temática en sus técnicas, soportes, tamaños…

COLABORADORES:

La idea fue difundida por las comisarias sin requisito alguno, abarcando autores plásticos, en dos o tres dimensiones, literarios, críticos… Solo así surgen zetas dibujadas, en collage, esculpidas o filmadas, descritas o narradas, zetas hechas un poema con y sin rima, casas con zetas o piernas en zeta, zetas de colores…
Se cuenta con las zetas de:

Abraín, Sergio
Abraín, Sonia
Almazán, Vicente
Andaluz, Esther
Anguila, Colectivo + Sanz, Rosana
Anós, Mariano
Arnao, Eugenio
Arrudi, Miguel Ángel
Asilvestrada
Asín, Iguácel
Balasch Puig, Serafina
Beatriz, Gema
Benedicto, Ana
Bericat, Pedro
Blanco, Tamara
Blasco, Chus
Borra, Juan Luis
Burges, Mari
Calvo, Carlos
Calvo, Clemente
Calvo, Leticia
Calvo, Paloma
Carvajal, MªJosé
Conty
Cordel, Alonso
Cruz, Mer + García, Raúl
Cruzado, Edrix
d.la, pierre
De la Flor, Pedro
Echeverría, Isabel F.
Escanero, Charo
Fariña, Eduardo
Farony, Luis
Fuembuena, Jorge
Galilea, Mª Dolores
Gamboa, José Luis
Garcés, Amaranta
García Ortín, Gerardo
Garrido, José
Gasós, Pilar
Gimeno, Tomás
Gofer
Gómez Pelufo, Rafael
González, Félix Eloy
Grao, Montse
Grau, Inma
Guillén, Eduardo
Hideaki Satoru (Chema López + Kiko Aguas)
Ibeas, Amaya
Izquierdo, Reiner
Jiménez, Raúl
Lafuente, Enrique
Layed, Anais P.
Lázaro, Joaquín
Lázaro, Pablo
López, Belén y Alejandro
Maiam (Maite Coscolla) + Isla Corazón
Manrique, Pilar
Manrique, Sagrario
Marco, Marta (impreso en HP Designjet Z6200)
Martínez, Charo
Mayor, David
Melero, Pepe
Membrado, Violeta
Montero, Pepe
Montoro, Sandy
Moreno, Flor
Mumamel (Mateo, Luis Manuel)
Navarro, Marta
Olano, Daniel
Ordovás, M.Á.
Ortiz Remacha, Alfonso
Parra, Inma
Puértolas Capdevila, Héctor
Pueyo, Töny
Quelle, Débora
Rabanaque, Dani
Rallo, Paco
Recua, Víctor
Ribote, Óscar
Roser, Luis
Ruiz, Nieves
Ruiz, Rosa
Sáenz-López, Lidia Cristina
Salas, Carmen
Sanjuán Martín, Mª José
Santolaya, Helena
Soriano, Mireya
Tachuela, Éktor
Tartaj, Elvira
Tejero, Conchita y Álvarez, Rafael
Tod, Christ
Vacas, Susana
Vázquez, Antonio
Vela, Jorge
Vela, Nuria
Zueco

Palabras de Monelle

De «El Libro de Monelle» de Marcel Schwob:

«Álzate contra todo trabajo; contra toda actividad que exceda el momento, álzate.

Que tu marcha no vaya de un extremo a otro, porque no hay nada de tal; sino que cada uno de tus pasos sea una proyección enderezada.

Borrarás con tu pie izquierdo la huella de tu pie derecho.

La mano derecha debe ignorar lo que acaba de hacer la mano derecha.

No te conozcas a ti mismo.

No te preocupes de tu libertad: olvídate de ti mismo.

Y Monelle dijo también: Te hablaré de mis palabras.

Las palabras son palabras mientras están siendo habladas.

Las palabras conservadas están muertas y engendran la pestilencia.

Escucha mis palabras habladas y no actúes de acuerdo con mis palabras escritas».

Ezra Pound y los escritores

«Los buenos escritores son aquellos que conservan la eficiencia del lenguaje. Es decir, lo mantienen preciso, lo mantienen claro».

Transversores: Tertulia poética

En agosto, la actividad poética zaragozana no se detiene. Tertulia poética y lecturas este martes 2 de agosto en el Bar interferencias (C/ Benavente 20).

Participaremos en esta ocasión:

EDUARDO FARIÑA
RAFAEL LUNA
LUISA MIÑANA
FERNANDO SARRÍA
MIGUEL ÁNGEL YUSTA
MARTA FUEMBUENA
MARCOS CALLAU
MAYTE ALBORES
ANAIS PÉREZ LAYED
JORGE MUÑIZ-ALIQUE
FRANCISCO J. PICÓN

Acto organizado mano a mano por TRANSVERSORES y el INTERFERENCIAS ZARAGOZA BAR.

OS ESPERAMOS

Aníbal Núñez: 4 poemas

2.000 LIGHY YEARS FROM HOME

The Rolling Stones

Náyade imperceptible emerges poco antes
del desayuno en sueños imposible
de guardar en las páginas del libro
de cabecera
Sota de la baraja rota
en la que mato el tiempo haciendo solitarios
gritando soliloquios trazando planetarios
viajes para los dos en un metro cuadrado

Nereida suburbana flor entre los escombros
sé de sobra el color que no tienen tus ojos
sé de sobra el sabor que tiene la presencia
de dos guardias civiles en cualquier estación
y fauno ciudadano sigo y sigo tu pista
y la pierdo en un charco de luces de… mercurio
o en una mala esquina que da a ninguna parte

En un astro lejano a dos mil años luz
hay dos platos dos velas y champán para dos

No sé cómo decírtelo dónde se meten las
cosas que ya te iba a decir y no digo…
…aunque de todos modos es igual:
he olvidado el camino
y el champán bostezando -no llegamos- explota
y las velas ya queman el mantel y los platos
-ya platillos volantes- cansados de esperarnos
se han largado y han vuelto
cada uno por su lado a su antigua alacena.

NO SOLAMENTE EN BROADWAY

Carta a J.R.J.

Mínima aldea de muertos olvidada
sino por ti y por mí colgados de los árboles
-cipreses, claro-
con los ojos muy abiertos
entre terribles rascacielos entre
el sueño de los vivos
y el sueño de los muertos
que no se encontrarán: dos paralelas…

Entre todos los tráfagos de todas
esas actividades te fijaste en el viento
que barre de las tumbas agrietadas la nieve

Prosiguen sin embargo
las cuatro tapias concurridas fuera:
la tapia del taxímetro
la del paso elevado
las del tranvía y el metro con su escolta
de dorados & Cé mientras la alquimia
de las losas y el polvo contemplamos:
pobre pozo de muertos con campanas ahogadas
por los timbres burócratas
las bocinas silbatos y las excavadoras

Y aquí sí que no creo -se ha estrechado
el nudo desde entonces,
1916, bastante-
que valieran la pena como tú lo creíste
la escasa yerba y la flor roja
única que brotaban y de cuya hermosura
infinita quedaba, según tú,
la ciudad viva desterrada:
el tiempo
ha venido a decírmelo y mi soga,
por más nueva, aún resiste.

RECETA TAMBIÉN VÁLIDA PARA EL AMOR

Hay dos formas opuestas de profanar el agua:
recomendarle al río que se lleve
las serpentinas fétidas, el vómito
fabril, risas fecales
lejos de la ciudad:
alguien olvida
que el agua es una casa
la casa de los peces
la casa de las algas
la casa del insecto, la casa de los cristales…

la otra forma consiste simplemente
en pretender un agua
químicamente pura.

INUTILIDAD DEL POETA DIDÁCTICO

La rosaleda del chalé mantiene
relaciones cordiales con la baja
maleza del camino

Esto bastaba
para hacer una fábula, un cuento edificante
sobre la abolición de las barreras
sociales por amor. Añadiríamos
que una abeja dorada es la correveidile
y que sin que lo sepa el jardinero
ha brotado un rosal al otro lado

La sola exposición de estos detalles
de por sí moraliza: de su mera
contemplación surgió la moraleja,
la urgencia de escribirla
y un precoz sentimiento de sonrojo
intentando variar sin conseguirlo
el vuelo de la musa moralista

Esperemos…
que el lastre de verdad que la corona
la haga precipitarse y vuele libre
cuando haya perdido la cabeza
…sentados.

Vicente Huidobro: 4 poemas

EL ESPEJO DE AGUA

Mi espejo, corriente por las noches,
Se hace arroyo y se aleja de mi cuarto.

Mi espejo, más profundo que el orbe
Donde todos los cisnes se ahogaron.

Es un estanque verde en la muralla
Y en medio duerme tu desnudez anclada.

Sobre sus olas, bajo cielos sonámbulos,
Mis ensueños se alejan como barcos.

De pie en la popa siempre me veréis cantando.
Una rosa secreta se hincha en mi pecho
Y un ruiseñor ebrio aletea en mi dedo.

SINO Y SIGNO

Has hablado bastante y no te agrada
No te gusta mostrar tus vísceras secretas
Y sin embargo vuelves a caer en ello
Protestas y repites la causa que te irrita.

Hablas te exhibes te rompes la carne
Y permites la entrada a los ojos intrusos
Quieres cortar las cuerdas que te unen a los otros

y vuelves a anudarlas
Coges el aire lo haces tuyo y lo regalas
Conquistas horizontes y los repartes
Haces luz de la sombra y la entregas
Como un paquete de soledades
arrepentidas de su propia fuerza
¿Qué entierro es este en que te entierras
En los pechos extraños?

Te exaltas y te ablandas
Te ablandas y te haces flecha de corazón
Más ciego que cualquier huracan
Hablas y protestas
Y vuelves a protestar
Te haces árbol y das tus hojas a los vientos
Te haces piedra y das tu dureza a los ríos
Te haces mundo y te disuelves en el mundo

Oh voluntad contraria en todo instante
Favor de tierra y grandes fríos y calores
Todo grano ¡malhaya!lleva signos futuros
Un destino de ola que debe hacer su ruido
Y morir dulcemente

18

Me voici au bord de I’espace et loin des circonstances
je m’en vais tendrement comme une lumière

Vers la route des apparences
Je reviendrai m’asseoir sur les genoux de mon père
Un beau printemps rafraîchi par I’éventail des ailes
Quand les poissons déchirent le rideau de la mer
Et le vide est gonflé d’un regard virtuel

Je reviendrai sur les eaux du ciel

J’aime voyager comme le bateau de I’oeil
Qui va et vient à chaque clignottement
Six fois déjà j’ai touché le seuil
De I’infini qui renferme le vent

Rien dans la vie
Qu’un cri d’antichambre
Nerveuses océaniques quel malheur nous poursuit
Dans I’urne des fleurs sans patience
Se trouvent les émotions en rythme défini

18 (Traducción)

Heme aquí al borde del espacio y lejos de las circunstancias
Me voy tiernamente como una luz
Hacia el camino de las apariencias
Volveré a sentarme en las rodillas de mi padre
Una hermosa primavera refrescada por el abanico de las alas
Cuando los peces deshacen la cortina del mar
Y el vacío se hincha por una mirada posible

Volveré sobre las aguas del cielo

Me gusta viajar como el barco del ojo
Que va y viene en cada parpadeo
He tocado ya seis veces el umbral
Del infinito que encierra el viento

Nada en la vida
Salvo un grito de antesala
Nerviosas oceánicas qué desgracia nos persigue
En la urna de las flores impacientes
Se encuentran las emociones en ritmo definido

LA POESÍA ES UN ATENTADO CELESTE

Yo estoy ausente pero en el fondo de esta ausencia
Hay la espera de mí mismo
Y esta espera es otro modo de presencia
La espera de mi retorno
Yo estoy en otros objetos
Ando en viaje dando un poco de mi vida
A ciertos árboles y a ciertas piedras
Que han esperado muchos años

Se cansaron de esperarme y se sentaron

Yo no estoy y estoy
Estoy ausente y estoy presente en estado de espera
Ellos querrían mi lenguaje para expresarse
Y yo querría el de ellos para expresarlos
He aquí el equívoco el atroz equívoco

Angustioso lamentable
Me voy adentrando en estas plantas
Voy dejando mis ropas
Se me van cayendo las carnes
Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas

Me estoy haciendo árbol
Cuántas veces me he ido convirtiendo en otras cosas…
Es doloroso y lleno de ternura

Podría dar un grito pero se espantaría la transubstanciación
Hay que guardar silencio Esperar en silencio

Czeslaw Milosz: Dos poemas

NO ESTE CAMINO

Perdóname. Yo fui un intrigante como muchos de esos que se deslizan
furtivamente por las humanas habitaciones de la noche.

Yo calculé la posición de los guardias antes de arriesgarme a acercarme
a las fronteras cerradas.

Conociendo más, pretendí satisfacer menos, a diferencia de
esos que dan testimonio.

Indiferente al cañoneo, al clamor en la maleza y a la burla.

Deja a los sabios y a los santos, pensé, trae un don a toda
la Tierra, no meramente al lenguaje.

Yo protejo mi buen nombre para que el lenguaje sea mi medida.

Un bucólico, un lenguaje pueril que transforma lo sublime en cordial.

Y el ritmo o el salmo de maestro de coros cae aparte, únicamente
un cántico permanece.

Mi voz siempre careció de plenitud, me gustaría dar una acción
de gracias diferente.

Y generosamente, sin la ironía que es la gloria de los esclavos.

Más allá de siete fronteras, bajo la estrella de la mañana.

En el lenguaje del fuego, del agua y de todos los elementos.

ESTUDIO DE LA SOLEDAD

Un guardián de conductos de larga-distancia en el desierto?
Un equipo de un solo hombre para una fortaleza en la arena?
Quienquiera que él fuera. Al alba vio las surcadas montañas
El color de las cenizas, encima la fundida oscuridad,
Saturada de violeta, irrumpiendo en un fluido carmín,
Aún permanecerían, inmensos, en la luz naranja.
Día tras día. Y, antes que lo notara, año tras año.
Para quién, pensó, ese esplendor? Para mí, solitari0?
Aún permanecerá aquí por mucho tiempo después que yo perezca.
Qué es eso en el ojo de una lagartija? O cuándo fue visto
por un pájaro migratorio?
Y si yo soy toda la humanidad, existe ella a si misma sin mí?
Y sabía que no se acostumbraba pregonarlo, por ninguno de ellos
se salvaría.

Traducción: Rafael Díaz Borbón

El Humus resplandeciente

 

La web alemana de literatura y cultura «Los Superdemocrátikos» que dirigen las poetas Rery Maldonado y Nikola Richter, ha publicado un artículo mío llamado «El humus resplandeciente». En el cuento algunas primeras impresiones sobre el 15-M. La Web se edita en alemán y español y cuenta con destacados colaboradores latinoamericanos y alemanes. El artículo:

El humus resplandeciente

Saftig glänzender humus

 

Encuentro con Enrique Lihn, de Roberto Bolaño

ENCUENTRO CON ENRIQUE LIHN (Fragmentos)

En 1999, después de volver de Venezuela, soñé que me llevaban a la casa en donde estaba viviendo Enrique Lihn, en un país que pudiera ser Chile y en una ciudad que bien pudiera ser Santiago, si consideramos que Chile y Santiago alguna vez se parecieron al infierno y que ese parecido, en algún sustrato de la ciudad real y de la ciudad imaginaria, permanecerá siempre. Por supuesto yo sabía que Enrique Lihn estaba muerto pero cuando me invitaron a conocerlo no opuse ningún reparo. Tal vez pensé en una broma de la gente que iba conmigo, todos chilenos, tal vez en la posibilidad de un milagro. Lo más probable es que no pensara en nada o que malentendiera la invitación. Lo cierto es que llegamos a un edificio de siete pisos, la fachada pintada con un amarillo desvaído, y en la primera planta un bar, un bar de dimensiones no desdeñables, con una larga barra y con algunos reservados, y mis amigos (aunque me resulta extraño llamarlos así, digamos mejor: los entusiastas que me habían invitado a conocer al poeta) me conducían a un reservado, y allí estaba Lihn.

********

… estoy hablando del año 1981 o 1982, cuando vivía encerrado en una casa de Gerona casi sin nada de dinero ni perspectivas de tenerlo, y la literatura era un vasto campo minado en donde todos eran mis enemigos, salvo algunos clásicos (y no todos), y yo cada día tenía que pasear por ese campo minado, apoyándome únicamente en los poemas de Arquíloco, y dar un paso en falso hubiera sido fatal. Esto les pasa a todos los escritores jóvenes. Hay un momento en que no tienes nada en que apoyarte, ni amigos, ni mucho menos maestros, ni hay nadie que te tienda la mano, las publicaciones, los premios, las becas son para los otros, los que han dicho «sí, señor», repetidas veces, o los que han alabado a los mandarines de la literatura, una horda inacabable cuya única virtud es su sentido policial de la vida, a ésos nada se les escapa, nada perdonan. En fin, como decía, no hay escritor joven que no se haya sentido así en algún momento de su vida. Pero yo por entonces tenía veintiocho años y bajo ninguna circunstancia me podía considerar un escritor joven. Estaba en la inopia. No era el típico escritor latinoamericano que vivía en Europa gracias al mecenazgo (y al patronazgo) de un Estado. Nadie me conocía y yo no estaba dispuesto ni a dar ni a pedir cuartel. Entonces comencé a cartearme con Enrique Lihn.

************

 … y allí estaba Lihn, nadando, y entonces, antes de que yo abriera la boca y dijera algo sobre la entropía, Lihn decía que lo malo de su medicina, de la medicina que tomaba para seguir vivo, era que de alguna manera ésta lo convertía en conejillo de Indias de la empresa farmacéutica, palabras que en cierta forma yo esperaba oír, como si todo fuera una obra de teatro y repentinamente hubiera recordado mis parlamentos y los parlamentos de aquellos a quienes debía dar la réplica, y luego Lihn salía de la piscina y bajábamos al primer piso, y nos abríamos paso por entre la gente del bar, y Lihn decía se acabaron los tigres, y: fue bonito mientras duró, y: aunque no te lo creas, Bolaño, presta atención, en este barrio sólo los muertos salen a pasear Y ya para entonces los dos habíamos atravesado el bar y estábamos asomados a una ventana, mirando las calles y las fachadas de ese barrio tan peculiar en donde sólo paseaban los muertos. Y mirábamos y mirábamos y las fachadas eran sin lugar a dudas las fachadas de otro tiempo, y también las aceras en donde había coches estacionados que pertenecían a otro tiempo, un tiempo silencioso y sin embargo móvil (Lihn lo veía moverse), un tiempo atroz que pervivía sin ninguna razón, sólo por inercia.

UN POEMA DE ENRIQUE LIHN

Ciudades
              

          Ciudades son imágenes.
Basta con un cuaderno de escolar para hacer
la absurda vida de la poesía
en su primera infancia:
extrañeza elevada al cubo de Durero,
y un dolor que no alcanza a ser él mismo,
melancólicamente.

           Dos ratas blancas giran en un círculo
a la velocidad de la neurosis;
después de darme vueltas sesenta días justos
en el gran mundo como en la jaula,
me concentro en un solo pensamiento:
ratas que giran.

            Blanca, velluda, diminuta esfera
partida en dos mitades que brincan por juntarse,
pero donde el tajo, la perpleja lisura
y el dolor, ahora están esas patitas,
y en medio de ellas sexos divisorios,
sexos compensatorios.
Nos salen cosas donde fuimos seres
aparte enteramente, enteramente aparte.
Cinco minutos de odio, total….cinco minutos.

            Ciudades son lo mismo que perderse en la calle
de siempre, en esa parte del mundo, nunca en otra.

            ¿Qué es lo que no podría dar lo mismo
si se le devolviera al todo, en dos palabras,
el ser mezquinamente igual de lo distinto?
Sol del último día; ¡qué gran punto final
para la poesía y su trabajo!

           En el gran mundo como en una jaula
afino un instrumento peligroso.